«La Mort à Venise» de Thomas Mann n’est pas seulement une nouvelle sur la décadence et le désir, mais une étude philosophique profonde sur le conflit entre la modération apollonienne et le chaos dionysiaque. À travers le destin de Gustav von Aschenbach, Mann explore les limites de la création artistique, la nature de la beauté et l’inévitable chute dans l’abîme de l’irrationnel, à l’ombre du choléra qui dévore Venise. Dans cette analyse, nous décryptons les symboles du chef-d’œuvre de Mann et expliquons pourquoi le parcours d’Aschenbach reste l’une des trajectoires les plus fascinantes de la littérature mondiale.

L’un des plus importants écrivains allemands, Thomas Mann — créateur du roman épique Les Buddenbrook (1901), pour lequel il recevra le prix Nobel de littérature en 1929, et opposant farouche à l’Allemagne nazie naissante à l’époque de la création de ses œuvres les plus essentielles (La Montagne magique, Lotte à Weimar, Le Docteur Faustus) — traite dans l’une de ses nombreuses œuvres, la nouvelle La Mort à Venise (1912), de l’un de ses thèmes éternels : la vie de l’artiste. Dans une ville à l’atmosphère sombre, une ville condamnée à la ruine et au fléau du choléra, Venise, se déroule la rencontre fatale entre l’écrivain Aschenbach et le jeune Tadzio, issu d’une famille polonaise. L’écrivain, possédé par la beauté irréelle de l’enfant, dont l’expérience esthétique se transforme d’esthétique en érotique, trouve la mort dans une ville où règne une maladie contagieuse. Esclave de la morale conventionnelle, il vit sa propre mort comme la seule solution qui le sauve de l’humiliation qu’il subirait, en raison de la sincérité de ses sentiments, au sein d’une société où le mensonge règne en principe fondamental.

La mort qui le surprend dans une ville entourée par la contagion est pour lui une solution ; elle le sauve de l’humiliation qu’il connaîtrait pour la sincérité de son sentiment dans une société dont le mensonge est le dogme.

L’écrivain Thomas Mann a créé au XXe siècle, époque où de nombreuses révolutions et innovations se produisent en art. Au cours des vingt premières années de ce siècle, des mouvements artistiques d’avant-garde et radicaux apparaissent, avant tout le dadaïsme et le surréalisme. L’avant-garde, à travers ses manifestes, prône de nouvelles formes de peinture et de sculpture en accord avec les temps nouveaux, répondant à une nouvelle manière de voir la réalité, de ressentir la vie et d’imaginer l’avenir. Le cubisme, le futurisme, l’expressionnisme et le surréalisme émergent. C’est un siècle d’expériences diverses où les artistes mènent expérience sur expérience, où les courants se développent les uns des autres ou se dissolvent rapidement. Le XXe siècle est marqué par les inventions, le progrès technique et l’urbanisation croissante. La fonction de la littérature change au début du siècle et les écrivains écrivent sur leurs sentiments et leurs états intérieurs. Ils sont de plus en plus subjectifs, se détournent de la réalité pour se tourner vers leur intériorité.

Dans la nouvelle La Mort à Venise, le personnage principal est l’écrivain Gustav Aschenbach (veuf, la cinquantaine, présenté comme un homme qui ne connaît pas la vie, ayant vécu selon des principes apolloniens, considérant l’art comme un devoir froid et rigide plutôt qu’une passion dionysiaque, une inspiration ou un vécu effréné transposé par l’émotion dans l’œuvre d’art). Il quitte Munich pour Venise en vacances. Au cours de ce voyage inhabituel, Aschenbach est suivi par une suite de circonstances merveilleuses et de compagnons grotesques ; Éros invoque Thanatos, Venice invoque la Mort. Aschenbach arrive à Venise sur une barque noire comme un cercueil et séjourne dans un hôtel où un jeune garçon polonais attire son intérêt.

Venise décadente de 1912 : charme morbide, bourgeoisie cosmopolite, hôtel de luxe sur le Lido, musiciens de rue qui — malgré l’interdiction — mendient quelques lires en divertissant les riches clients, ou finissent par se moquer d’eux. Thomas Mann décrit la vie ascétique de Gustav von Aschenbach qui, dans sa solitude, finit par rencontrer Tadzio, incarnation de la beauté parfaite. Il justifie sa fascination par des arguments philosophiques reprenant le dialogue platonicien entre Socrate et Phèdre, selon lequel la beauté est la seule forme du spirituel que nous puissions accepter par nos sens. Aschenbach se convainc que son intérêt est purement esthétique. Gustav observe le garçon, sa tenue, décrit son corps et ses mouvements au bain. Avec le temps, Gustav ne peut plus se contenir et devient obsédé. Son amour est platonique. Sa santé décline et il finit par mourir dans son fauteuil en regardant l’enfant jouer sur la plage.

Thomas Mann place habilement dans son focus philosophique (sous l’influence de Friedrich Nietzsche et de sa théorie sur l’art apollonien et dionysiaque) le conflit entre l’artiste, l’individu et la banalité de la société. Mann utilise les descriptions de Venise pour créer une atmosphère sombre et mystique. Bien qu’il décrive l’environnement, il privilégie les impressions des personnages. Aschenbach, en tant qu’artiste, comprend l’art de manière nietzschéenne comme un niveau de vie supérieur.

Gustav se sent seul et affirme que c’est dans la solitude que naît la beauté : « Dans la solitude, au contraire, mûrit quelque chose de disproportionné, d’absurde et d’interdit. » À l’hôtel séjourne une famille polonaise, dont le jeune Tadzio, quatorze ans. Gustav l’observe et le trouve divinement beau. Le lendemain, il guette son apparition. Aschenbach est stupéfait par la beauté du garçon et y pense constamment, l’élevant à un rang divin.

« Il revint, courant à travers la mer, et l’eau écumeuse éclaboussait alors qu’il renversait la tête ; regarder cette figure vivante, pleine d’une grâce masculine précoce, les cheveux mouillés et beau comme un dieu tendre, venant des profondeurs du ciel et de la mer… ce spectacle ressemblait à des représentations mythiques, comme une révélation poétique sur l’origine des formes et la naissance des dieux. »

Gustav décide de se promener à Venise, mais l’air est lourd et étouffant. En nage, il fuit la foule vers les quartiers pauvres. Il décide de partir, puis regrette aussitôt. Il voit Tadzio (symbole du divin Dionysos pour l’artiste) et réalise que l’enfant est la raison pour laquelle il ne peut partir. Ce séjour l’enchante et paralyse sa volonté.

Aschenbach ressent pour le garçon quelque chose d’inédit. Il est fasciné. Chaque rencontre est le sommet de sa journée. C’est un sentiment nouveau, dionysiaque:

« Ses cheveux couleur de miel entouraient ses tempes, le soleil illuminait le fin duvet de son dos, la structure harmonieuse de sa poitrine… son corps semblait fait d’une matière de lumière. Son esprit se tendait, sa mémoire rappelait des pensées antiques qu’il n’avait jamais ranimées de son propre feu. »

Un jour, Tadzio lui sourit et Gustav, bouleversé, réalise qu’il l’aime. Il le compare à Narcisse. Comme Narcisse, Gustav est tellement absorbé par cette beauté qu’il ne remarque plus personne d’autre. Cependant, il apprend que la maladie (le choléra) ravage la ville. L’état de la ville reflète l’état de son âme. Plus la maladie progresse, plus son obsession grandit. Il finit par suivre l’enfant partout :

« Sa tête et son cœur étaient pleins d’ivresse, et ses pas suivaient les ordres du démon qui se jouait de la raison et de la dignité humaine. »

Gustav rêve ensuite d’une scène dionysiaque orgiaque, de danses frénétiques et de sons de flûte. Il ressent à la fois du dégoût et un désir ardent de rejoindre cette ronde divine. Après ce rêve, il devient l’esclave de cette beauté. Il tente même de se rajeunir chez le coiffeur (teinture, cosmétiques) pour paraître plus séduisant aux yeux de l’enfant, une tentative pathétique de dissimuler son âge.

À la fin, épuisé, il regarde Tadzio jouer une dernière fois sur la plage. Aschenbach s’affaisse dans sa chaise. On le transporte dans sa chambre. Gustav Aschenbach meurt le jour même.

L’œuvre de Thomas Mann traite de la relation entre la vie et l’art. La Mort à Venise est une œuvre complexe, miroir de la décadence de la société bourgeoise à la veille de la Première Guerre mondiale. L’épidémie de choléra est perçue comme une punition symbolique de la luxure d’Aschenbach. Chaque image a une double nature : réelle et allégorique.

Écrit par Dragan Uzelac

  Dragan Uzelac, La Mort à Venise, Littérature, Thomas Mann