Comment Wittgenstein est-il devenu un lecteur obsessionnel de romans policiers ? – La scène se passe à Londres, nous sommes en 1941. Ludwig Wittgenstein, sans doute le plus grand philosophe du XXe siècle, a fait une pause dans sa chaire de professeur à Cambridge pour faire du « travail de guerre », recevant un emploi à l’hôpital Guy pour lequel il n’avait pas besoin de qualifications. Lorsqu’il est arrivé sur place en septembre, le pire de la guerre éclair était terminé, mais on ne pouvait pas le savoir à ce moment-là – les bombardements pouvaient recommencer chaque nuit. Wittgenstein travaille comme portier dans un dispensaire, ce qui signifie qu’il pousse la poussette d’un service à l’autre et livre des médicaments aux patients. Il a 52 ans, il est maigre, pour ne pas dire fragile. Dans une lettre, il écrit qu’après le travail, « il peut à peine bouger ».

John Ryle, frère du philosophe d’Oxford Gilbert Ryle, a expliqué les raisons pour lesquelles il s’est porté volontaire à Londres:

J’ai l’impression que je vais mourir à petit feu si je reste ici [à Cambridge]. Je préfère prendre le risque et mourir rapidement.

Le séjour de Wittgenstein à l’hôpital Gaius est une période particulièrement solitaire dans une vie solitaire. Socialement inadapté à l’extrême, il ne prend pas la peine de faire des câlins à ses collègues. Bien que cela soit bientôt connu, il espère d’abord pouvoir cacher qu’il est professeur, méprisant la possibilité d’être traité différemment. Mais il est différent. Ses tentatives de se cacher à l’air libre semblent être une autre excentricité pour tout le monde.

Cependant, il s’est fait au moins un ami à l’hôpital, un collègue nommé Roy Fouracre. Au bout d’un certain temps, Foracre obtient la permission de rendre visite à Wittgenstein dans sa chambre, une occasion rare lorsqu’il s’agit d’un philosophe solitaire. En franchissant le seuil de la chambre privée de Wittgenstein, Foracre s’attend à trouver des volumes éparpillés et impressionnants d’Aristote, de Kant et autres. Rien de tout cela. La seule lecture à lire est « des piles soignées de magazines policiers ».

Ces magazines sont des détectives américains palp, qui ont apporté les aventures de Philip Marlowe, Mike Hamer, Sam Spade et d’autres héros durs à cuire. Au cours des deux dernières décennies de sa vie, Wittgenstein a lu compulsivement de telles proses. Mais qu’est-ce qui l’a attiré dans les romans policiers, en particulier les histoires hardboiled américaines ? Comment l’homme qui s’est occupé de la réforme fondamentale de la philosophie – rien de moins que de la réécriture de notre façon de penser et de parler du monde – a-t-il développé une telle passion pour le palpe ?

Wittgenstein est né le plus jeune enfant de l’une des familles les plus prospères et les plus cultivées de Vienne à la fin du siècle. Quand il était jeune, il renonça à son énorme héritage et passa le reste de sa vie monastique et simple. Trois de ses frères se sont suicidés, l’un d’eux en avalant du cyanure dans un café berlinois bondé. Bien que Ludwig ait également eu des pensées suicidaires, il ne voulait pas attirer l’attention sur lui. Comme beaucoup d’obsessionnels, il s’efforçait généralement de rendre chaque jour aussi simple que possible. La véritable aventure se déroulait dans sa tête.

Son éducation formelle a commencé dans une école technique à Linz, en Autriche (où Adolf Hitler a fréquenté la même classe), et il a poursuivi dans les écoles polytechniques de Charlottenburg, en Allemagne. Il a ensuite été transféré à l’Université de Manchester, où il a étudié l’ingénierie aéronautique, et a finalement déménagé à Cambridge, où il a étudié la philosophie des mathématiques et de la logique avec Bertrand Russell, pour devenir professeur dans ce département. En d’autres termes, il est passé du monde des problèmes techniques réels au monde des mathématiques qui les sous-tendent, à la théorie mathématique, à la nature du langage, de la vérité et du monde. Constamment à la recherche.

Aujourd’hui, Wittgenstein est l’un des penseurs les plus célèbres – et l’un des plus incompris. Il croyait que ce que nous appelons les problèmes philosophiques représentaient le plus souvent des pseudo-problèmes découlant d’illusions linguistiques. Pour lui, la vraie philosophie ne devrait pas se préoccuper de résoudre de tels problèmes, mais de purifier le langage au point que ces questions ne seront plus posées. Il peut peut-être être mieux décrit comme un anti-philosophe, un prédicateur de la post-philosophie.

Il est difficile de déterminer quand Wittgenstein a commencé à lire de la prose policière. Les innovations formelles du roman policier américain (par opposition au roman policier britannique plus raffiné et intellectuel) ont coïncidé avec les idées qu’il a développées au cours des années 1930, lorsque de telles histoires ont prospéré. Mais le style de prose hardboiled répondait à ses croyances qu’il avait développées dans les années 10. Quoi qu’il en soit, dans les années 30, il est devenu accro.

Lorsque les palpes américaines sont devenues rares en Grande-Bretagne pendant et après la Seconde Guerre mondiale, Wittgenstein s’est appuyé sur le philosophe américain Norman Malcolm pour les lui envoyer des États-Unis sous forme de colis d’aide. « Un grand merci pour les magazines policiers », écrivait Malcolm en 1948. « Avant qu’ils n’arrivent, je lisais l’histoire policière de Dorothy Sayers, et c’était si horrible que ça m’a déprimé. Et puis, quand j’ai ouvert l’un des magazines, c’était comme si je sortais d’une pièce étouffante pour prendre l’air. Le magazine préféré de Wittgenstein était Street & Smith, qu’il préférait – semble-t-il par pure habitude – au similaire et beaucoup plus remarquable Black Mask.

L’un de ses romans policiers préférés était LaSouris dans la montagne, de Norbert Davis, relativement inconnu. Cela semblait un choix apparemment inhabituel pour un philosophe qui, même parmi les philosophes, se distinguait par son sérieux apocalyptique. Le roman de Davis raconte l’histoire des mésaventures comiques d’un détective nommé Don et de son grand assistant canin Carsters. Bien que Don soit nominalement le maître de cette relation – ou de ce partenariat – il devient vite clair que c’est Karsters qui tient réellement la laisse. Il grogne chaque fois que Don boit un verre, ce qui est souvent le cas. Les autres personnages incluent une héritière, une servante et un gigolo. Lorsque Wittgenstein ne considérait pas la parole humaine comme une prison existentielle, il appréciait grandement l’humour disloqué.

Le roman a tellement impressionné Wittgenstein que Malcolm a écrit ceci:

„[…] J’aimerais que vous demandiez à la librairie si Norbert Davis a écrit d’autres livres, et de quel genre. […] Cela peut paraître fou, mais quand j’ai relu l’histoire récemment, je l’ai tellement aimée que je me suis dit que j’aimerais vraiment écrire à l’auteur et le remercier. Si c’est fou, ne soyez pas surpris, parce que je ne le suis pas non plus.

En fait, l’impulsion de Wittgenstein était loin d’être de la folie. S’il y a un écrivain malheureux qui a jamais eu besoin d’une lettre d’un fan qui était un lecteur avide de palpa et l’un des plus grands philosophes vivants, c’était bien Norbert Davis. Les magazines Palp ont rapidement échoué en raison de la pression des bandes dessinées et de la couverture souple. De nombreux autres auteurs de romans policiers ont sauvé leur carrière en s’installant à Hollywood, mais Davis n’a pas fait ce changement lucratif. Il écrivit à Raymond Chandler en 1948 que quatorze de ses quinze dernières histoires avaient été refusées et que Chandler pouvait lui prêter 200 $. En 1949. Davis a déménagé de Los Angeles au Connecticut, en partie pour se rapprocher des éditeurs new-yorkais qui publiaient des livres à couverture rigide. Il semble que ce stratagème ait échoué, du moins à son avis. Il s’est suicidé, il avait 40 ans.

Il n’a jamais reçu de lettre de Wittgenstein, et Malcolm n’a pas pu trouver d’autres livres de Davis à envoyer au philosophe.

L’explication la plus simple de la lecture de palp par Wittgenstein – que les magazines servaient à lui distraire son travail philosophique, ou peut-être à le contrepointer à eux – une analyse plus détaillée s’avère trop simple. Wittgenstein a souvent répété que la lecture des palpa était bénéfique pour sa philosophie. Dans ses lettres à Malcolm, nous voyons des variations sur ce thème.

« Ce serait bien si je recevais des magazines de détexturation de votre part. Il y a une terrible pénurie en ce moment. J’ai l’impression que mon esprit est mal nourri.

Wittgenstein a écrit cela en octobre 1940, à une époque où la plupart des gens au Royaume-Uni s’inquiétaient des pénuries alimentaires. À la fin de l’année 1945, Wittgenstein écrit à partir de là, où les pénuries alimentaires sont devenues bien pires que la fin de la guerre :

« Merci pour les magazines policiers ! Ils sont riches en vitamines mentales et en calories. Dans une lettre écrite plus tôt cette année-là, Wittgenstein décrit plus directement la relation entre la lecture de palpes et le travail philosophique : « L’une des façons dont la loi américaine sur les prêts et les baux m’a vraiment frappé, c’est qu’elle a conduit à une pénurie de magazines policiers dans ce pays. (…) Si les États-Unis ne nous donnent pas de magazines policiers, nous ne pouvons pas leur donner une philosophie, et dans ce cas, l’Amérique finira par être perdante.

En 1948, il compare son magazine préféré à la revue philosophique d’Oxford Mind :

« Vos magazines sont magnifiques. Je n’ai aucune idée de la façon dont les gens peuvent lire Mind alors qu’ils peuvent lire Street Smith. Si la philosophie a quelque chose à voir avec la sagesse, elle n’est pas tracée dans l’Esprit, et le plus souvent elle l’est dans les romans policiers.

Wittgenstein aime aussi les films populaires, en particulier les westerns américains et les comédies musicales, mais n’y voit jamais de sagesse. Après la conférence, il courait voir un film d’action au cinéma, pour se changer les idées. Pendant ses études à Cambridge, Malcolm allait souvent au cinéma avec Wittgenstein. Il s’est retourné et lui a murmuré : « C’est comme une douche ! »

Pour Wittgenstein, les films populaires étaient un moyen d’essuyer la poussière philosophique de son esprit. Les romans policiers populaires, en revanche, ont été une source d’inspiration et de perspicacité profonde.

Joseph Hoffmann était peut-être le plus chercheur de l’amour de Wittgenstein pour les romans policiers. Il a publié deux articles sur Wittgenstein dans le magazine Crime and Detective Stories, pour les inclure plus tard dans un chapitre de son livre de 2013 Philosophies of Crime Fiction.

Il a appelé le philosophe « PI » (détective privé, prim. e-pasts : Wittgenstein », Hoffmann explore les liens les plus divers entre l’œuvre de Wittgenstein et les romans policiers qu’il a dévorés. Certaines de ces hypothèses ont plus de succès que d’autres. L’une des plus convaincantes concerne la réception de Wittgenstein dans les cercles universitaires anglais.

De la même manière que les traducteurs anglais de Wittgenstein atténuent la dureté de ses œuvres en allemand, Hoffmann conclut qu’il s’agit d’une tentative d’angliciser Wittgenstein en traduction, afin d’adapter le locuteur allemand notoire et pointu à un public anglais typiquement poli. En lisant Wittgenstein dans les deux langues, en plus de remarquer certaines divergences ici et là, je ne croirais jamais à une telle intention, mais je trouve cela intrigant. Et cela devient encore plus intriguant lorsque Hoffman établit un lien entre le conservatisme réflexe et l’échec des cercles universitaires à honorer l’intérêt de Wittgenstein pour les romans policiers. Pendant des décennies, l’enthousiasme de ce philosophe pour les romans policiers a été systématiquement et même systématiquement négligé, bien qu’il existe de nombreux articles scientifiques concernant presque tous les autres aspects de sa vie et de sa pensée.

Les premiers auteurs hardboiled étaient comme HBO aujourd’hui, se demandant constamment jusqu’où ils pouvaient aller avec le sexe, la violence, les obscénités et le cynisme, ce qui a peut-être le plus repoussé les limites. Le célèbre philosophe avec un penchant pour le palpe est tombé dans la communauté académique britannique ou américaine (un peu moins avec les Français) dans la position inconfortable de l’ambition culturelle au milieu des années 20. Ceux qui se sont occupés des œuvres de Wittgenstein, qui étaient généralement à la fois ses premiers traducteurs et ses érudits, ont beaucoup investi dans sa réputation et ont dévalorisé ses habitudes de lecture inhabituelles, essayant consciemment ou inconsciemment de le maintenir au sommet de l’échelle culturelle. L’image de lui devait être préservée, voire polie, et il n’y avait pas de place pour les piles de magazines policiers que Roy Foracre avait vues dans la chambre de Wittgenstein. Immédiatement après, les magazines ont mystérieusement disparu.

Je pense que pi hoffman a mis le doigt sur quelque chose ici.

En examinant l’œuvre de Wittgenstein à la lumière de son amour du roman policier, nous devons éviter le piège du préfet de police de Poe qui n’a pas réussi à trouver la « lettre volée » parce qu’elle était cachée à l’air libre. Le style d’écriture a souvent été exclu de la considération par la philosophie, peut-être à cause de son évidence excessive, mais le faire dans ce cas serait une erreur.

Unique parmi les autres philosophes, Wittgenstein a écrit avec beaucoup de précision. Sa méthode habituelle de composition impliquait qu’il écrivît des pensées spontanées dans une grande bibliothèque, puis, la dictant à la dactylographe, faisait une révision et transformait la matière première en une version plus ordonnée. Cette version surtypée devient la base de la seconde, qui est encore plus éditée, et ainsi de suite. Habituellement, au milieu de cette distillation (mais qu’y a-t-il au milieu d’un processus qui n’a pas de fin ?), Wittgenstein devenait insatisfait de ce qu’il avait écrit et au lieu de retravailler davantage, il recommençait tout simplement. Ou il commençait avec de nouvelles idées et commençait à écrire plus de matériel dans un carnet encore plus grand. Pendant ce temps, son écriture presque terminée reposait sur l’étagère en train de prendre la poussière.

Finalement, horrifié à l’idée de publier des mots qui semblaient être ceux de quelqu’un d’autre, il publia très peu. Le seul livre paru de son vivant est The Tractatus Logico Philosophicus, une mince édition de quelque 80 pages qu’il a achevée avant d’avoir 30 ans. Il laissa le reste de son œuvre à ses exécuteurs littéraires, qui publièrent à partir de 1953 à titre posthume, nous donnant peu à peu un aperçu de l’intimité d’un penseur intense.

Mais le style d’écriture de Wittgenstein est bien plus qu’un reflet de ses excentricités personnelles. Il s’agit plutôt du support (dans le cadre du) message. C’est-à-dire que le langage avec lequel il formule ses arguments, à juste titre, est lui-même un argument philosophique.

La question centrale de Wittgenstein, l’énigme qui l’a hanté toute sa vie, est de savoir ce qui peut et ne peut pas être dit. Au fil du temps, sa position sur cette question a changé, mais même s’il est allé le plus loin dans ce domaine, il est resté sceptique quant à la capacité des mots à capturer ou à explorer des vérités universelles – exactement ce que la plupart des philosophes croyaient que leurs mots faisaient. Le jeune Wittgenstein estimait qu’il était impossible de dire quoi que ce soit de vraiment significatif sur Dieu, l’âme, l’éthique, la nature de l’être ou tout autre sujet traité par les philosophes. Il n’a pas prétendu que ces choses n’existent pas, mais seulement que nous ne pouvons pas nous en approcher avec des mots.

Il y a une tragédie qui se cache là-dedans. C’est comme si l’on nous demandait d’accepter que les dimensions les plus profondes de notre expérience – plus ou moins toutes les choses qui rendent la vie supportable – soient inexprimables, que dès que nous rassemblons le courage d’admettre la vérité sur le langage, la porte de notre prison de solitude existentielle est verrouillée. Mais heureusement (si c’est le terme que je cherche), Wittgenstein a continué à croire qu’il était possible de montrer ce qui ne pouvait pas être dit directement, et qu’il était possible de comprendre ce qui ne pouvait pas être directement pensé. Si nous distribuons correctement nos idées, nous découvrirons des liens indicibles entre elles ; En regardant le monde d’une certaine manière, nous permettrons à sa vraie nature d’apparaître. Dans le Traité, Wittgenstein appelle cela « mystique » : une communication qui transcende ce qui peut être articulé et une compréhension qui transcende les frontières de la réalité. Car on ne peut pas non plus parler de mysticisme, il occupe très peu de place dans le Traité, et pourtant d’une certaine manière tout le livre en traite. En limitant sa langue, Wittgenstein espérait nous montrer ce qu’il y avait derrière lui.

Je pense que nous pouvons maintenant voir au moins une raison pour laquelle Wittgenstein est accro à la littérature hardboiled, le minimalisme de ce genre pointe souvent vers les aspects essentiels de sa philosophie. Le style hardboiled est très habile dans la magie de parler sans parler réellement, dans l’utilisation de moyens indirects tels que le ton et l’humeur, l’atmosphère et la scène, le symbolisme et le choix des détails dans la présentation de la compréhension, ou simplement des sentiments, qui ne sont que plus forts, ou peut-être plus vrais, à moins qu’ils ne soient explicites.

La fascination de Wittgenstein pour les romans policiers hardboiled s’est accrue au cours des années 1930. C’était une période de renversement dans sa pensée, où il essayait de réécrire des idées antérieures. Après avoir fait une pause de la philosophie pendant une décennie, il est retourné à Cambridge et a commencé à enseigner à l’université pour la première fois. Sa méthode d’enseignement était simple : il exprimait à haute voix ses pensées sur toutes les questions qui le préoccupaient à ce moment-là, et demandait parfois des suggestions à ses auditeurs. Si les suggestions n’étaient pas utiles, il les réduisait fortement, mais ses cours étaient toujours très populaires. De nombreux étudiants, qui ne comprenaient pas grand-chose, étaient attirés par sa performance. Marchant de haut en bas, marmonnant, gesticulant, Wittgenstein est devenu l’incarnation de l’activité mentale.

Les idées avec lesquelles il s’est débattu au cours de ces années n’ont peut-être pas été directement inspirées par le palpa, mais elles n’en étaient pas isolées non plus. Dans un dossier d’étudiant de 1935, nous voyons comment il a commencé une conférence avec une citation du magazine Detective Story. Ce passage concerne la réflexion du détective sur le tic-tac de l’horloge et les pyrodes énigmatiques du temps. Wittgenstein indique clairement qu’il considère que la pensée du détective est erronée. Il cite ce magazine non pas pour y trouver une certaine sagesse, mais à cause de ce que nous pouvons appeler une sagesse négative – un exemple utile de la façon de ne pas penser. Dans le même temps, Wittgenstein ajoute que « dans les histoires policières stupides », une telle confusion se trouve beaucoup plus que dans les écrits des « philosophes stupides ».

Apparemment, à cette époque, Wittgenstein s’intéressait davantage aux détectives de ses magazines qu’aux grands esprits de sa bibliothèque. Il a passé plus de temps à réfléchir aux frasques de Kontinental Opa qu’aux traditions de la philosophie continentale.

Je pense que la raison principale en était son identification personnelle avec des détectives fictifs, ce qui est un sujet que j’aborderai plus tard. Mais même sur un plan strictement philosophique, on peut trouver des justifications à la position peu orthodoxe de Wittgenstein. En 1935, sa pensée s’était tellement éloignée de tous les courants conventionnels de la philosophie qu’il avait tout simplement beaucoup plus en commun avec certains détectives fictifs qu’avec ses collègues philosophes.

Pour clarifier où je veux en venir, nous devons prendre un peu de recul et considérer le cadre temporel (simplifié) de la pensée de Wittgenstein – son premier par rapport à la période tardive. Ensuite, nous devons comparer cette chronologie avec la période (simplifiée) de la prose policière – un mystère traditionnel par rapport à un roman policier hardboiled. Ce que nous voyons, c’est que le Wittgenstein de transition des années 1930 essayait de rompre avec la philosophie du passé de la même manière que les premiers écrivains hardboiled ont rompu avec leurs prédécesseurs.

La première période de Wittgenstein a culminé avec le Traité. Au cours de cette période, il a été l’un des nombreux philosophes qui ont essayé d’analyser notre connaissance du monde jusque dans ses parties les plus élémentaires, ce qui est une approche philosophique appelée atomisme logique. L’une des ambitions centrales de l’atomisme logique était la construction d’une théorie absolue de la signification, une théorie qui expliquerait mathématiquement précisément la relation des unités élémentaires de signification, en particulier les mots et les propositions, à leurs objets supposés, en particulier les choses et les états de choses. Le traité est peut-être le meilleur pour amener cette direction de l’atomisme logique à ses conclusions logiques – et, pour la même raison, peut-être le travail qui démontre le mieux à quel point une telle approche du langage est finalement insatisfaisante. La théorie de la signification exposée dans le Traité est, c’est le moins qu’on puisse dire, quelque peu étroite. Comme le souligne Wittgenstein, le livre lui-même, s’il est jugé selon ses propres normes impitoyables, est en grande partie dénué de sens.

Quoi qu’il en soit, dans les années 1930, Wittgenstein a réussi quelque chose de nouveau, quelque chose d’effronté : une tentative de mettre fin une fois pour toutes à la quête du sens absolu. Comme c’est cette quête qui avait maintenu la philosophie dans le doute depuis ses débuts (voir Platon), il pouvait difficilement se tourner vers les grands philosophes de l’histoire pour obtenir de l’aide. Il faudrait qu’il invente une toute nouvelle méthode, une nouvelle façon de penser, une nouvelle façon de voir les choses. Mais (et c’est là qu’apparaît la chronologie des romans policiers) au moins un modèle par lequel il pourrait se lancer dans une quête pour cette tâche était à portée de main – juste là, en fuite, parmi ces piles soignées de magazines de palpes.

La prose policière, quant à elle, vient de connaître une sorte de schisme. Le polar traditionnel, le mystère des portes verrouillées ou les aventures de Sherlock Holmes considéraient les crimes comme des énigmes à résoudre par la pensée abstraite. Les détectives sont passés d’indices à des conclusions basées sur les principes du raisonnement formel. Cependant, dans les années 1920 et 1930, sous l’influence pionnière de Carol John Daly et de Dashiell Hammett, l’école hardboiled a procédé à une restauration radicale de cet héritage. Rejetant le détective comme le logicien principal, peut-être le mieux incarné dans August Dupin de Poe, ces écrivains ont développé un type de héros plus naturel et pragmatique qui ne fait pas confiance aux abstractions et résout plutôt des crimes avec un mélange de sagesse de la rue, d’intuition et de crochets occasionnels : un personnage que nous reconnaissons maintenant facilement comme un détective hardboiled.

Les enquêtes hardboiled ne se déroulent pas en établissant des liens logiques entre les indices, mais d’une scène à l’autre et d’un suspect à l’autre. Le raisonnement formel peut rarement apporter quoi que ce soit. Les questions sont posées et résolues – ou non – par des règles du jeu plus sales, plus peu sûres d’elles et, en fin de compte, plus humaines. Dans son introduction au Faucon maltais en 1934, Hammett, lui-même détective de Pinkerton, a décrit en quoi Sam Spade différait de ses célèbres prédécesseurs :

« La bêche n’est pas d’origine […] Parce que votre détective privé ne veut pas […] l’érudition résout des énigmes à la manière de Sherlock Holmes ; Il veut être un gars dur et plein d’esprit, capable de prendre soin de lui-même dans n’importe quelle situation, capable de tirer le meilleur de tous ceux avec qui il entre en contact […] „

Hammett savait que ce n’est pas parce qu’un crime a été commis que le plan a été mis en œuvre. Les complots et les intrigues sont des choses que les gens font généralement en réponse à un crime, et non pour s’y préparer. Et comme la plupart des crimes ne sont pas clairs du tout, leurs solutions le sont aussi. Chercher la logique dans une affaire de meurtre, c’est s’attendre à trouver quelque chose qui n’a probablement jamais existé.

J’espère que nous pouvons maintenant voir les parallèles entre le changement que Wittgenstein voulait réaliser en philosophie et le schisme que l’école dure a introduit dans le genre policier. Wittgenstein voulait trancher le nœud gordien de l’analyse logique, en sauvant le langage de son usage philosophique abstrait et en restaurant ses fonctions naturelles. Pendant ce temps, les écrivains durs à cuire ont travaillé dur pour sortir le détective du royaume stérile des énigmes et le réinjecter, ou elle, dans la réalité sociale.

Wittgenstein a finalement développé une méthode pour sa nouvelle philosophie. L’idée clé était que la langue n’était pas un système d’étiquetage logique après tout. Au contraire, le langage est une forme de comportement social – un ensemble de conventions et rien de plus. Au lieu de nous demander ce que le mot lui-même signifie, nous devrions nous demander comment il est utilisé dans le contexte (ou les contextes). Après tout, si nous pouvons utiliser correctement un mot dans des situations spécifiques où nous en avons besoin, nous devons déjà connaître sa signification. Alors, que faut-il expliquer de plus ?

Ce point de vue est censé déprécier radicalement le langage philosophique (que Wittgenstein croyait encore être principalement absurde) et donner radicalement de l’importance au langage quotidien. Le philosophe atteint la clarté, croyait Wittgenstein, en rejetant la généralisation et en se concentrant sur les circonstances concrètes. En conséquence, les œuvres tardives de Wittgenstein sont moins systématiques et plus situationnelles – nous pourrions dire plus spécifiques. Maintenant, il pensait que le grand ordre de choses était une tentation à laquelle il fallait résister. Ce n’est pas parce que vous avez toutes les pièces que vous avez un puzzle. Il suffit de le décrire avec précision. Essayer de l’expliquer ne fait qu’ajouter à la confusion.

Eh bien, j’entends les fans du genre policier dire, n’importe quel écrivain hardboiled aurait pu le lui dire.

L’opération continentale n’a jamais résolu le crime avec une pensée abstraite. Il sortait dans la rue, se livrant à la tête en bas. Il ne résolvait pas les affaires avec des étapes logiques, mais avec des étapes dans la rue. De même, on peut dire que Wittgenstein raconte comment les philosophes se sont trompés en acceptant la méthode d’un détective qui ne bouge pas d’un fauteuil, qui résout le mystère à distance et à cause de cette distance. Contrairement à la police, il est trop loin de l’affaire. La nouvelle philosophie de Wittgenstein embrassait la proximité, mettant les philosophes au défi de se lever enfin de leur chaise, pour ainsi dire, et de descendre dans la rue. C’est dans ce sens essentiellement hardboiled qu’il a appelé son dernier chef-d’œuvre Recherche philosophique.

Alors, pourquoi Wittgenstein est-il devenu accro au palpe ? Pas seulement parce qu’ils sont sacrément amusants. Les magazines étaient à bien des égards ses « vacances de travail », une extension de sa pensée philosophique dans le domaine de la fiction. Il y avait des parallèles dans son travail à la fois avec la prose dure et une approche hardboiled de l’enquête (criminelle). Il y a un autre parallèle à considérer qui résume peut-être les deux autres.

Pourquoi Wittgenstein aimait-il ses magazines ? Alors, pourquoi – chacun d’entre nous – aimons-nous la fiction particulière que nous faisons ? Probablement pas parce que cela coïncide avec nos croyances philosophiques. Nous choisissons le genre de fiction en étant choisis par lui – parce qu’il s’adresse à nous au niveau primaire de l’identité. Lire de la fiction, c’est habiter d’autres sois, essayer des vies alternatives, effectuer des tests qui examinent et élargissent nos relations internes et externes. Et puis revenons à notre vraie vie, où l’on découvre que le remodelage temporaire déborde déjà, qu’il s’est accéléré, qu’il s’est enrichi. À première vue, Wittgenstein n’avait pas grand-chose en commun avec le détective privé sans gâchette et ses sages slogans. Cependant, dans le domaine de la prose, où tout était permis, il aimait que ses autres vies soient dures.

Et de fait, le héros dur à cuire représente un modèle qu’il a incarné avec une constance enviable, à sa manière intellectuelle. Sang-froid, indifférent à l’opinion publique, irrespectueux des figures d’autorité, prêt sans hésitation à affronter nos limites humaines, tels étaient les traits de sa vie privée. Wittgenstein, on peut le dire, était un penseur intransigeant. Comme un héros endurci, il était obsédé par ce qui était bien et mal, mais selon ses termes, refusait de le prêcher. Comme un héros endurci, lorsqu’il a été confronté au choix de garder quelque chose de silencieux ou d’incompris, il a choisi le silence. Il a donné sa principale loyauté à lui-même et à son travail – ce qui était finalement la même chose.

En 1951, conscient qu’il est en train de mourir d’un cancer, Wittgenstein écrit encore une philosophie forte, originale et pénétrante. Il a également lu Street & Smith’s Detective Story.

Philip K. Zimmerman

Source: Glif

Source : crimereads.com
Illustration:Elaenis

Textes sur Wittgenstein sur p.u.l.s.e

  P.U.L.S.E, Philosophie, Wittgenstein